烟
有一天,有一个人到外面去买一样东西,当他回村里的时候,发现山上的雾真大。好在路很熟,他在雾里钻进钻出,并不觉得有什么。可是,走着走着,他就觉得有点不对劲了。
哪儿不对了呢?他也说不出来。
后来,他明白,走了大半天,怎么还没到村子,还没到家?他又走了好一阵,可是还是没到村子,还没到家。后来,他就停下来不走了。他是个聪明人,他知道,这样走下去,永远也走不到村子走不到家,只会把自己累趴在路上。他坐在地上想了想,觉得这一路进来并没有走错路,这进山的路他是闭着眼睛也能摸进来的,而且,他分明已经走到村口了,他还记得在村口那棵大樟树上擦了擦鞋子上的泥。难道?难道?
他是个聪明人,他开始越想越害怕。难道——难道是村子没了?
不久,雾散了。他仔细看了看四周,觉得一切挺熟悉的,但又觉得很陌生。不见他的村子,他的家,他好像一下子失去判断力。现在他相信,整个村子,他的家,真的在他到外面买东西的时间里,就在这山里消失了。
他想,他还是留下来吧。不过,说真的,他也不知道自己这是在哪里,留在什么地方。他不知道该到哪里去找他的村子,他的家;如果不找他们,他也不知道自己可以去哪里。说不定,他可以在这里发现点什么,或者,等到点什么。
可是,一年一年,他什么都没等到,除了发现自己老了,发现有一个村子,有一个家真好之外,他什么也没发现。他想,他的村子,他的家,一定是决定要抛下他,才会消失得这样干净,这样彻底。
有一年,正当他开始想着自己死后的事情的时候,他看到一个人,一个年轻人远远向他走来。
三十年了,他在心里想。
“我想找一个人。”年轻人说。
“我就是。”看到一个人,他觉得很亲切,心情很好。
“我不知道。”年轻人说,“我也多么希望你就是啊。要知道,我们大家找他找得真辛苦啊。不过,我很快就可以知道你是不是我们要找的人。”
“不要这么严肃,”他不由得笑了,“我是和你开玩笑的。我不是你要找的那个人,这个世界上,现在没有人会找我,除了死神。”
“我让你看一样东西,”年轻人说,“然后我就知道你是不是我们要找的人了。”
“那是一样什么样的宝贝?”
“不是什么宝贝,是几缕烟。”
“几缕烟?”
“是的,是几缕装在瓶子里的烟。”
“那是些什么烟?这么厉害!是香烟,是狼烟,是熏肉的烟,是硫黄烟,是……雾?”
“不是,是炊烟,就是家里烧饭做菜烟囱里冒出来的烟。我们是从我们要找的那个人家里的烟囱上收集起来的。我们要找的那个人要是看到了,他就会流泪,他就会……”
“啊,你们把那种烟收进瓶子?不过,我倒是有许多年许多年没看过烟囱里冒出来的烟了。”
“我这儿就有,你可以看看。”年轻人边说边打开他的背包,把一个瓶子拿到他面前。
“你看看。”年轻人把瓶子举到他面前,透过玻璃瓶子,透过瓶子里淡淡的烟,年轻人看到一双放开的眼睛。
“你流泪了。”年轻人说,“你还会……”
“我的家……”他哭道。
“是的,你还会说我的家。”
后来——
那个年轻人实在太辛苦了,他要背着一个死人走很远的路。他虽然很老很瘦了,但死人总是又冰又硬又扎人,所以显得特别沉。年轻人一边背着他赶路,一边想,要是自己早一点找到他,这回去的路上就要轻松多了,也要热闹些。